据说，被誉为普洱茶皇冠上的明珠的“冰岛茶”竟然是没有苦涩味的。可是，我们几经周折循迹而来找到的冰岛茶，依然是苦涩、寡淡的，不禁要簌然泪下。
2015年的春茶季，我们再次走访了临沧双江的冰岛老寨，当一杯散发着诱人香气的金黄油润的茶汤摆在我们面前时，我们眼前一亮。金黄澄净的茶汤中透出的轻盈，感觉让人的心也瞬间安静了下来。和普洱常见的绛红汤色显著不同，“真正的冰岛茶汤色黄亮透明，香气异常高远，当洗茶水从公道杯里倾倒而出，散发出来的香气在两米之内都能闻得到。”茶是去年春季做的毛茶，并未压成饼存放，心想喝起来一定猛烈得很，没想到一入口特别令人惊讶，不但入口顺滑几乎没感觉到苦涩感，而且冰糖香相当浓郁，轻轻地吸气，舌根觉得有微微的凉意，吴林说，这才是正宗冰岛茶的味道，“冰糖般的香甜，生津、回甘快而且持久，生津感觉像两条小溪，慢慢的转化为舌头中后部两颊生津，入口的时候几乎没有觉察出有茶味，茶味是渐渐的从喉部延伸到整个口腔的。”
吴林还说，常常五六个朋友上午慢慢地泡茶，喝得浑身舒服了再一起出去吃饭，“到饭店要一杯白开水，入口就像喝蜂蜜水一样，因为冰岛古树茶的回甘特别持久”。这是我见过的最耐泡的茶，几十泡过后依然保持着令人舒适的甜度和高昂的茶气，我们喝到了第50泡，泡完再拿去煮，煮过之后茶味更甜，汤色略加深，而且变得更加粘稠。天赐的冰糖味道，和令人愉悦的清爽感，这或许就是冰岛古树茶柔中带刚的独特“茶韵”。
吴林喝过不少好茶，但直到2010年才与真正的冰岛古树茶不期而遇。“那一次在朋友那里喝冰岛，完全颠覆了之前的印象。怎么能这么好喝呢？真的冰岛古树茶，每一泡都甜到心里，冷杯后的点点冰糖香，香而不腻。没有香气的真不能叫做茶，而且若感觉舌面发麻和叮舌尖的感觉，那是台地茶的味道，打过农药还没有降解掉。”
但好茶实在是太难遇了，“对纯料古树茶有了味觉记忆后，别的茶再也难以入口。”直到2013年，缘分不期而至，同睿堂有幸结缘了冰岛老寨的一片古树茶园，他们果断地决定承包下来做好茶，“同睿堂就是在做最高品质标准规划的健康食品，而且公司的两位合伙人都是云南人，本身对茶就特别熟悉，都是资深茶客，能有机会做老寨的古树冰岛茶，这个事情本身对于我们来说就是最有幸福感的。”
产冰岛茶的冰岛村位于云南省临沧市双江县勐库镇，距离市区只有十多公里，但几乎全程都是山路，车子在苍茫的群山峻岭间盘旋，两个小时才能到达冰岛正山脚下。冰岛现在只是一个村小组，政府将它和南迫、糯武、坝歪和地界四个村小组统辖于一个行政村，名字也叫做冰岛，这也使得市面上的冰岛茶鱼龙混杂。
真正的冰岛茶指的仅仅是冰岛老寨村民小组的几片山头的古树茶。为了正本清源，村民成立了民间哨卡，两户人家为一组，每户出一人，24小时执勤，严防死守,唯恐有人拿着附近的茶跑到冰岛山上加工，冒充冰岛正山茶混淆视听。车子开到冰岛村小组的山脚下要先过一道路障，把守的人过来检查车里是否带了茶叶，假如侥幸蒙混过关，半山腰上还有第二道门卡，这天镇守的是镇里的一个干部，老家是冰岛村人，周末休息就跑回来站岗。
吴林说，2013年春天他们再次到了冰岛老寨，还是是被村里林立的大大小小茶叶初制所吓到了，“冰岛的古树茶每年的平均产量只有几百公斤，但市场上每年在卖的所谓冰岛茶有一百吨。这些茶叶初制所大多都把外面的茶拿到山上来加工，掺料、拼配，还有全部工艺都是用机器做的。”吴林说，当时村里的风气也很不好，“村民都养成习惯了，没人跟你说实话，都想着能宰一笔是一笔。”
保险起见，他们最初只租了300多棵古树，“冰岛的茶当时已经是天价了，一棵古树一年的承包价居然叫到了五万元，产出的毛茶每年春季只有一两公斤。我们之所以能有机会进来，是因为之前的茶商承包到期后，想续租但负担不起那么高昂的费用，做出来的茶又没人要，还是因为难喝。当时也没有茶商是真想用冰岛古树来做茶的，只是在树上挂牌做做样子。我们觉得这怎么行啊，同睿堂挨家挨户地跟茶农沟通：‘做真茶、做好茶，用咱们冰岛山传承了千年的制茶手艺做出来的汤色金黄纯净、又香又甜的古树茶才会有更多的人喜欢，才会有更多的人愿意买来喝，古茶树才能以更好的价格包出去，咱们茶农才能真正获得持续的好收入，若担心做不到，同睿堂来兜底。’就这样自2013年，从第一批370颗古树起步，深圳同睿堂以‘工匠精神’，开始脚踏实地地履行对冰岛茶的承诺，不至于让冰岛茶从这一代开始被断了根。”
冰岛老寨的古茶树主要集中在三大片茶山上，两年之后，同睿堂又承包了其中最后的两片。“冰岛村的海拔在1600多米，非常适合种茶。最好的古茶树都长在阳坡上，白天阳光充沛，早晚有浓雾覆盖，使茶味甘甜。而且水源特别好，山泉水相当甜润，土壤也和其它地方不太一样，是带砂石的红壤土，既能保水又能透气。”吴林说，他们做过比较，长在阳坡上的两三百年古树茶，味道比北坡上的三四百年树龄的古树茶还要好，“甜度更好，茶香更加阳刚浓郁。”
冰岛山上的千年古茶树树干直径超过了15公分，数百年古茶树的树干也有成人手腕那么粗，“冰岛村有文字记载的历史只有600多年，但这些古树肯定远远不止这个岁数。之前农科所的人来进行过勘测，通过这些古树的外形和根系判断它们的树龄可能在一千年以上，同时这些树都是经过驯化的，说明在很早以前这里就有人类种茶的历史了。历史上，冰岛老寨的茶园一直是被历任土司独家享用的。”这些自在的古茶树在茶山中散漫地生长着，周围毫无章法地生长着各种灌木类的野花野草，这是同睿堂十分看重的古树生长环境，“每年春茶季，我们的工作人员就要全部上山看守茶园，一方面是防止有人盗采，另一方面是监督茶农养护，让他们不要给茶浇水，也尽量不破坏周围的植物，就让茶自然生长。”
当地人把300年以上的茶树叫做古树，两三百年的叫做大树，一百年以上的叫做中树，超过50年的才有资格叫做小树。吴林说：“从鲜叶的外形上看，很难分辨出茶的树龄，所以只能依据茶的口感来判断。”
好茶，更需要好工艺。冰岛村祖祖辈辈制茶，千百年来摸索出来的是手艺，这手艺代代相传，让这珍稀的冰岛古树茶有了生活的气息，有了历史的味道，有了传承的积淀。“天赐的就是最好的，冰岛茶不需要我们去改变什么！”深圳同睿堂从村民中找到了一个人——李文华，李文华年轻时曾当过乡村医生，闯荡过江湖，对周边十里八乡的环境都非常熟悉，也喝了不少山头的茶，比较起来还是觉得冰岛的茶最好。跟其他村民一样，过去这么些年，他也以冰岛茶为生，也对冰岛茶有感情，更重要的是他愿意接受改变！
“我们来的时候，冰岛的茶几乎是混乱的，做法也在迎合外面的人，比如为了让茶味道更重就加大杀青的力度，结果伤了茶的原味，完全体现不出冰岛的特色了。”3年，6个采茶季！多少个日日夜夜，同睿堂让李文华一点点找回冰岛老寨千年传承的老手艺，“仅仅一个杀青力度的环节，就不知道炒坏了多少锅鲜叶，那当中可是有难以用金钱衡量的千年古树茶啊！我们就坐在旁边看他做茶，做好后就马上试，有时茶的烟火气很重，原来是烧火的柴没有完全晒干。传统工艺现在已经很多人都不知道了，同睿堂经过成百上千次的试验，终于使做出的冰岛茶达到近乎完美的晶莹剔透、澄净轻盈，几乎没有杂质。从晒青到压饼，从每一个环节到卫生条件，一项一项地找原因，我们允许犯错，因为我们知道只有用一锅锅的废茶，才能真正找到纯正冰岛的味道，才能一点点还原纯正的传承手艺，这些年（我们）在这方面投入了很大的精力，很多茶都被做坏掉了。”
我们见到李文华师傅，技艺已经相当成熟。夕阳快落山时，他蹲下查看鲜叶萎凋的程度，抓一大把在手里，摸着变得柔软了，撒开手，有些叶子粘在了手上，他说：“这时候状态最好，再过一会儿叶片的颜色会变深，杀青的时候就容易糊了。”
茶叶一下锅就开始哔哔剥剥地响。李文华说，这是茶叶里水分蒸发的声音，说明温度正好，在140度左右，如果温度太高，就变成炒菜的声音，叶片很容易就焦了。他带着厚的线手套从上往下沿着锅底往上翻，即使经验丰富，也要小心翼翼，以免被锅壁烫伤。在他的翻动之下，锅里沙沙作响，叶子不断被搅拌均匀，掉落在锅上，加快了失水的速度。随着炒青的继续，温度需要逐渐降低，但李师傅几乎不用调整火候，而是靠加快翻转的速度来给炒青降温。我抓起来闻青味是否退去，但他只凭叶片的颜色和手感来判断，“梗还能折断就是没熟。”大概炒制40分钟，鲜叶变得干蔫，颜色也从翠绿变成深绿，才可以出锅，但并不着急摊凉，而是让它静静的闷半分钟，让里面可能还没熟透的叶片再加热一会儿，之后才抛洒在竹席上慢慢晾凉。
只有充分摊凉之后再进行揉捻才能够完整保持茶青的叶形。揉捻的过程相对简单，我试了试，很快就能上手，把茶团想象成一团面，用手腕的力量将其揉搓均匀。这时茶的色泽变得更深了，手上也变得黏糊糊，因为在揉捻的过程中浅表层的叶绿素被破坏，这样能使茶叶里的浸出物更丰富地释放出来。揉捻之后的甩条是同睿堂对李文华要求格外严格的一环，“好的冰岛茶泡出来是不需要滤网的，因为没有杂质，这就要求甩条的力度要适中，把凝结在茶叶表面的茶胶甩掉，让条索更光滑匀称。我们要求茶农必须戴手套，甩好之后要放在一边，这才能保证干净。这是机器冲压达不到的，那样会把茶叶压碎，叶底根本不可能没有残渣......”
付出总有回报，3年6个采茶季，深圳同睿堂最终制出的纯料冰岛古树茶的香甜和茶韵，已然“超出了当年皇家贡茶的口味”——村中老人如是说。当下，同睿堂出品的古树冰岛茶，生津迅猛，回甘悠远；茶香浓郁，茶汤金黄油润，澄净轻盈；冷杯后散发出点点冰糖香，是为正宗冰岛之味。
